WAR MACHINE 


TEXTO: SERGI RAMOS} 


A Kiss los años "80 le cayeron encima como un piano lanzado desde 

un quinto piso. No es ninguna exageración. Si una banda tardó en 

gestionar el cambio de década -y del paradigma de la música rock- 

esos fueron los superhéroes maquillados de New York. Aunque, una 
vez lo hicieron, lo hicieron con nota. 


A finales de los años '70, Kiss venían del 
peor de los excesos. La gira de ‘Love Gun’ y 
el directo ‘Alive ІГ fue un absoluto éxito en 
Estados Unidos a la par que el merchandise 
de Kiss se expandía exponencialmente. 
Para gestionar los tensiones rupturistas, a 
su manager Bill Aucoin y al propietario de 
Casablanca Records no se les ocurrió otra 
cosa que editar cuatro discos en solitario de 
los miembros de Kiss. Así Gene Simmons, 
Paul Stanley, Ace Frehley y Peter Criss 
podrían tener su ratito de gloria individual 
con solventes músicos de estudio antes de 
enfocarse en el siguiente trabajo del grupo. 
Por si fuera poco, una infame pelicula como 
Kiss Meets The Phantom Of The Park” 
buscó cimentar aún más la imagen de Kiss 
como superhéroes. Eso, junto al inacabable 
merchandising (los muñecos de Mego, 
mismamente) llevaron a Kiss a convertirse en 
una banda para niños, una suerte de Parchís 
del rock duro más visualmente estrafalario, 
Y con demasiado dinero, demasiado éxito 
y demasiada cocaína se toman demasiadas 
malas decisiones. 


Primero vendría la expansión del 
concepto Super Kiss. Kiss querían que su 
disco de 1979, ‘Dynasty’ les hiciese llegar a 
un nuevo público, Enfrascados en esa tarea, 
dieron forma a un álbum con influencia 
de la música disco. Cosa buena: “I 
Was Made For Lovin’ You” les hizo 
llegar a nuevo público y fue un 
éxito masivo. Cosa mala: “| Was 
Made For Lovin’ You" alienó 
a los fans del rock duro que 
la banda había ganado a lo 
largo de interminables giras 
por Estados Unidos, Japón 
y Europa a lo largo de la 
década. No solo eso: la gira 
de conciertos que debía 
acompañar a Dynasty” iba a 
llevar de la mano un parque 
temático itinerante llamado 
Kiss World, con montañas 
rusas, leones y domadores 
y todo tipo de memorabilia 
asociada a Kiss еп un 
museo también itinerante. 
La idea, una vez explorada 
en profundidad, terminó en un 
cajón. A la vez, la gira de ‘Dynasty’ 
-basada logisticamente en realizar 
dos conciertos en una misma ciudad 
y aprovechar economías de escala- 
comenzó a evidenciar que la demanda no 
era tan potente como se pensaba. Y para 
colmo, Peter Criss estaba cada vez más cerca 
de la salida. La cocaina y la megalomania del 
bateria estaba enturbiando sobremanera las 
relaciones con el resto de la banda. Tanto que 
en medio de un concierto decidió comenzar 
a tocar cada vez más lento hasta dejar de 
tocar por completo solo por incordiar a Paul 
Stanley. 


THE TIMES THEY ARE A-CHANGIN’ 


Era evidente que los '80 iban a necesitar 
de ciertos cambios y ajustes en el seno de 
la banda, El primero de ellos fue la salida de 
Criss el 18 de mayo de 1980, una auténtica 
bomba para los seguidores de la formación. 
Con un nuevo disco titulado ‘Unmasked’ 
editado tan solo dos días después, Kiss 
demostraron que aún no habían abandonado 
las pulsiones pop de su anterior trabajo. 
La producción estéril de Vini Poncia no 
ayudaba a recuperar el sonido más rocoso 
de la banda y la acogida del público fue tan 
pobre (un misero puesto 35° en las listas del 
Billboard) que la banda optó por no girar en 
Estados Unidos. 


Kiss se dedicaron a buscar un nuevo 
batería capaz de asumir el puesto de Criss. 
Si bien era fácil mejorar musicalmente a un 
Criss cada vez más errático, con Kiss no solo 
se hablaba de música. Criss era uno de los 
miembros más queridos por los fans de la 
banda. Un simpático gatito capaz de entonar 
la más pusilánime de las baladas de los años 
70, la legendaria “Beth”, Tras mantener 
diversas audiciones, el puesto fue para Paul 
Caravello, un reparador de hornos de New 
York que convenció a la banda mediante su 
inusitado poder tras los parches y su afable 
personalidad a partes iguales. 


Renombrado como Eric Carr y dotado 
de la personalidad escénica de “The Fox” 
(aunque su intento por llamarse “Rusty 
Blades” fue rápidamente vetado por Gene 
Simmons), Carr debutó con Kiss el 25 de 
julio de 1980 en el Palladium de New York, 
con capacidad para apenas 3.000 personas. 
Para una banda capaz de llenar el Madison 
Square Garden con solo silbar, aquello era 
bastante premonitorio. 


Kiss pusieron rumbo a Europa -donde no 
actuaban desde 1976- durante los meses de 
agosto y septiembre, marchándose luego a 
Australia y Nueva Zelanda en noviembre para 
darse un baño de masas en estadíos y grandes 
recintos. Estaban en plena efervescencia en 


aquel lugar del mundo. “Shandi”, el primer 
single de 'Unmasked' había conquistado los 
corazones de las adolescentes australianas y 
las listas de ventas. Los alcaldes entregaban las 
llaves de sus ciudades al grupo. La televisión 
ofrecía especiales (el mítico “The Inner 
Sanctum”). Y era evidente que, con Carr a la 
batería, Kiss habían cobrado nueva vida. ¿Y 
ahora qué? 


ROCKEANDO CON LOS CHAVALES 


A la vuelta de Australia, Kiss tenían por 
delante la tarea de decidir hacia dónde 
llevaban su sonido, El fracaso estrepitoso 
de ‘Unmasked’ en Estados Unidos -pese 
a que tuvo éxito en otros territorios- 
hizo que la banda se plantease volver a 


sus raíces más rockeras. Los miembros 
de la formación, por su parte, estaban 
absolutamente absortos en el status social 
el que disfrutaban por entonces. Gene 
Simmons salía con Diana Ross, Paul Stanley 
redecoraba enfermizamente su ático duplex 
a todo trapo en la parte alta de New York. 
Y mientras, el futuro de Kiss, pendiente de 
un hilo. 


En diciembre de 1980, una llamada 
de teléfono sorprendió al ingeniero Rob 
Freeman. Hasta entonces, Freeman había 
trabajado junto al legendario productor 
Eddie Kramer en el disco en solitario 
de Ace Frehley. De aquella conexión 
con el universo de Kiss surgirian otros 
trabajos, especialmente en forma de spots 
radiofónicos o demos. Freeman también fue 
el encargado de instalar un pequeño estudio 
de cuatro pistas en el ático de Paul Stanley. 


La llamada era de la oficina de Kiss. 
Querían saber si Freeman tenía tiempo 
libre para encerrarse en el estudio con el 
grupo, que andaba planeando el que debía 
ser su siguiente álbum. Y así, en enero de 
1981, Freeman comenzó a trabajar con 
la banda en el estudio de Ace Frehley, el 
mítico Ace in the Hole. Un estudio que 
Frehley encargó construir a modo 
de bunker en 1978 en su casa de 
Wilton, Connecticut. Wilton, 
situado a una hora de distancia 
de New York, era un lugar ideal 
para trabajar y concentrarse. 
No había absolutamente 
nada que hacer 


“Normalmente yo 
llegaba a la hora pactada, 
antes que ningún otro 
miembro de la banda”, 
recuerda Freeman en 
una entrevista con la web 
especializada — KissFaq. 
“Incluso que Ace, cuyo 
único trayecto al estudio 

era bajar las escaleras de su 
casa 


“Una vez en el estudio, 
me ocupaba de repasar las 
grabaciones de sesiones previas 
hasta que llegaban todos los 
músicos”, recuerda. “Gene, Paul y 
Eric llegaban en Porsches del mismo 
modelo, lo que hacía que el parking de la 
zona del estudio pareciese una tienda de 
coches de segunda mano de alto standing”, 
ironizaba. 


Las sesiones se extenderian a lo largo 
de enero y febrero de 1981. Eran las 
primeras sesiones de estudio con Eric Carr, 
quien no terminaba de creerse su suerte. Y 
a juzgar por las diversas demos en las que 
trabajó la banda durante su paso por los 
Ace In The Hole Studios, su fuerza empujó 
a Kiss sobremanera. De aquellas sesiones 
destacan tres canciones en las que la banda 
trabajó con especial intensidad, tituladas 
“Nowhere To Run”, “Feel Like Heaven” y 
Love's A Deadly Weapon”. No serían las 
únicas: una pieza llamada “Heaven” vería 
la luz en aquellas sesiones. “Heaven” era 
una jam entre Ace Frehley y Eric Carr que 
terminaría mutando en “Breakout”, un tema 
de Ace Frehley en solitario. De aquellas 
jams saldría el homenaje “Carr Jam 91” que 
la banda incluyó en el disco Revenge’ como 
tributo tras la muerte de Carr. Un solo de 
batería construido alrededor de una breve 
jam con Ace que demostraba las habilidades 
de Eric 
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UN ABSOLUTO FRACASO 


El disco alcanzaría el número 75 en 
las listas americanas y desaparecería de 
las mismas apenas tres meses tras la 
edición. Kiss estaban en serios problemas. 
Sus gastos estaban sobredimensionados, 
sus egos fuera de control y su carrera 
muerta en Estados Unidos. Además, habia 
un importante elemento: las distensiones 
internas que había provocado el proyecto 
de Music From “The Elder” habían llevado 
a Ace Frehley al limite. Frehley. siempre el 
tipo más rockero de Kiss, había odiado cada 
segundo de aquel disco, tanto que decidió 
no participar en las sesiones de grabación 
que la banda realizó en el estudio de Bob 
Ezrin en Toronto. Y razón no le faltaba. 


Aquel álbum habia sido otro «clavo еп el 
ataúd para unos Kiss que ya tenían fecha 
de entierro. 3 


En febrero de 1982, Phonogram, viendo el 
desastre еп que se estaban convirtiendo Kiss 
tras haber soltado millones de dólares para 
ficharles, exigen a la banda que se meta en el 
estudio para grabar cuatro canciones de hard 
rock. Esas canciones se publicarian junto a 
ocho clásicos de la banda en una recopilación 
llamada'Kiss Killers’, que llevaría una foto bien 
visible de la banda en la portada con trajes 
y maquillaje. Nada de puertas marrones y 
‘manos como el disco que acababan de editar y 
que nadie reconocía como un trabajo de Kiss. 
Kiss se metieron al estudio y dieron forma 
a cuatro canciones: la recuperada “Nowhere 


To Run” de sus sesiones de inicios de 1981 
y tres nuevos temas titulados “I'm A Legend 
Tonight”. “Down On Your Knees” y "Partners 
In Crime”. Todas ellas canciones que sonaban 
a grupo de rock duro contemporáneo con 
baterias repletas de reverb, grandes guitarras 
y estribillos potentes. 


Pero en el estudio no había ni rastro de 
Ace Frehley. No era ninguna sorpresa: el 28 
de enero de 1982, Kiss habían actuado en el 
Studio 54 de New York haciendo playback de 
algunos temas de The Elder” en lo que era una 
retransmisión televisiva vinculada al festival 
de la canción de San Remo, Italia. Por primera 
vez. Kiss actuaron como trio. Ace nunca 
llegó a Studio 54. Un par de guardaespaldas 
fueron enviados a Wilton, donde intentaron 


conseguir que Ace viniese con ellos afNew 
York. No hubo suerte. Se dijo que Aceitenia 
“la gripe” y el show salio adelante sin Él, un 
precedente de lo que sucedería muchos años 
después еп Kiss. 


Los nuevos temas de ‘Killers’ tuvieron 
a un viejo invitado colaborando сото 
guitarrista. Bob Kulick era uno de los 
guitarristas que habían probado suerte en 
1973 pero fue desplazado a favor del Frehley. 
No perdió su relación con los miembros del 
grupo y colaboró en algunas de las canciones 
de estudio que completaban el directo ‘Alive 
W de 1977. Ahora volvía al estudio con Kiss 
para poner las guitarras solistas en los cuatro 
nuevos temas. lo que aportabba un toque más 
fresco y metálico a la altura de los tiempos. 


ACE HAS LEFT THE BUILDING 


por los votos mayoritarios de los dos 
líderes de facto. Si le sumamos el fracaso de 
"Music From “The Elder” y los problemas 
derivados de sus adicciones al alcohol y a las 
drogas, estaba claro que Ace pendía de un 
hilo. Pero Gene y Paul querían mantenerle 
en la banda fuese como fuese; era una parte 
integral del sonido de Kiss y cualesquiera 
que fuesen sus problemas personales, 
lidiarian con ellos. Había un problema mucho 
más importante si cabe: Ace era uno de los 
firmantes del nuevo contrato discográfico 


м © eran" demandados por las cantidades que 


| Ford, que realizó el solo de 


con Phonogram. El contrato solo era valido 
si los tres miembros (Gene, Paul y Ace) 
seguían siendo parte de la formación. La 
salida de Peter Criss ya había sido tenida en 
cuenta cuando se redactó, 


Así pues, en junio de 1982 Ace Frehley 
y Kiss pactaron las condiciones de su salida 
de la banda. Gene y Paul comprarian su 
parte en Kiss y Ace dejaría de tener ningún 
porcentaje como socio del grupo. Pero dado 
el impacto que su salida podía tener en el 
contrato con la discográfica, la salida de Ace 
tenía que mantenerse en secreto. 


A la vez, tras los distintos fiascos 
recientes, Kiss sentian que el liderazgo de Bill 
Aucoin como manager del grupo estaba en 
entredicho. Una cadena de malas decisiones 
que tenía que costar alguna cabeza y la de 
Aucoin tenia todas las flechas apuntando. 


Era el ocaso de Kiss. Sin manager, sin 
Buitarrista y con el dinero escaseando, las 
cosas no pintaban bien, Y para coronario, 
desesperados por el dinero, Kiss decidieron 
demandar a su nuevo sello discográfico 
exigiendo seis millones de dólares en 
royalties “atrasados”. Casablanca había 
recolocado a precio rebajado muchas de las 
copias retornadas de los discos en solitario 
de 1978, algo a lo que no tenían derecho 
sin autorización expresa de la banda. Ahora, 
como subsidiarios, Polygram/Phonogram 


Kiss deberia haber cobrado de haberse 
do su royalty establecido. Una gran 
de generar buen rollo con tu nueva 
fica, sin duda. Kiss ganarian el juicio 

'el juez solo les otorgaría 500.000 
de los seis millones solicitados en la 
Una victoria pirrica. 


querían editar un nuevo álbum en 
1982. necesitados más que nunca 
gira que hiciese entrar el dinero 
un nuevo avance millonario de su 
discográfica. La formación alistó 

ғ Michael James Jackson, que ya 

јадо en ‘Kiss Killers’ con buenos 
. Kiss necesitaban volver a un 
heavy y contundente y, para ello, se 
ron en distintos compositores como 
«Adam Mitchell, Mikel Japp. Jim Vallance e 
Incluáo un joven Bryan Adams. 


ЖА: medida que avanzaba la confección 
del disco, que se llamaría ‘Creatures Of The 
7, el grupo fue usando los servicios 
de guitarristas como el bluesero Robben 
1 Still Love 
You" y de “Rock And Roll Hell“, una versión 
remodelada del tema “Rock N' Roll Nights” 
de los canadienses ВТО. Steve Farris 
aportaría un solo en ‘Creatures Of The 
Night’. pero seria un desconocido Vincent 
Cusano quien haría la mayor parte del 
саба) 


Love it Loud” y "Killer". Seria 
el, inicio de una complicada relación entre 
Cusano y Kiss que duraria décadas. 


Cusano fue presentado a la banda por 
parte del compositor Adam Mitchell. El 
itarrista había trabajado еп el grupo 
reasure junto a Felix Cavaliere de The 
Rascals, con quien había editado un disco 
homónimo еп 1977. En 1980 se mudó a 
Los Angeles y comenzó a trabajar como 
compositor para la serie televisiva “Happy 
Days” para Paramount. Así mismo, Vincent 
compondría y tocaría junto a Dan Hartman 
en distintos proyectos y demos así como en 
bandas como Warrior. 
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